

২৬/১১/১৯২২
২৬/১১/১৯২২
উপহার। ক১৪

দীনদুঃখকাতর পরহিততৎপর মহীমোহনীয়
পণ্ডিতগণাগ্রগণ্য পঞ্চকোটাদিপতি, শ্রীযুক্ত মহা-
রাজাধীরাজ নীলমণি সিংহ দেও বাহাদুর মহাশয়
মহোদয়েষু।—

পিতঃ!—মনের কথা গোপন কিছুই নাই।—“সুর-
সঙ্গিনী”-বিনিময়ে ভবদীয় ভূবিদিত মহতী বিগ্ধচিত্তে স্থান
প্রাপ্ত হওয়া আমার প্রধান উদ্দেশ্য—কিন্তু,—“সুর-সঙ্গিনী”
শৈশবা!—স্বল্প বুদ্ধিতে ও ক্ষুদ্র হৃদয়ে যে আপনার কথঞ্চিৎ
চিত্ত বিনোদিনী না হইবে;—ইহাও সম্ভাবিত নহে। যে
হেতু, শৈশবে লীলা, খেলা কি বিষময় বাক্য—সকলিই
অমিয়মেয় অতুল্য অক্ষয় স্বর্গীয় পদার্থের ন্যায় অতীব প্রিয়তর
বোধেই পরিগণিত হইয়া থাকে।—বিশেষতঃ “সুর-সঙ্গিনীর”
বাক্য বিস্তার রূঢ় হইলেও, সে বালাবাক্য!—বামাস্বর!
কোন ক্রমেই কাহারো অপ্রিয় হইবার নহে।

“সুর-সঙ্গিনী” বিপ্রবংশজ দরিদ্র-তনয়া—অশেষ গুণাগ্র-
গণনিয়া শ্রীমতী মহারানী স্বর্ণময়ী “C. I.” মহাশয়া
সাহায্যে, মুদ্রাঙ্কণ-ভূষা লাভে বিভূষিতা হইয়া; ভবদীয়
চিরস্মরণীয় সর্বজনপ্রিয় উদার সুরকর কোমলোৎসঙ্গে
অদ্য হইতে স্থানান্তিলাষিনী হইল।—দেবঃ! কণ্ঠাটির
প্রতিপালন ভার আপনার—আমি, ইহাকে বাহার কৃপায়

সাধারণ জনসমাজে বিনা মূল্যে বিতরণ করিতে কৃতকার্য হইয়াছি; তাঁহার সেই ত্রিলোক বিদিত অসীম সম্মানার্থে বিদ্যোৎসাহিনীর বিচিত্র বুদ্ধিকে শত কোটিবার নমস্কার করি !!—তিনি পুস্তক মুদ্রাস্থানে অগ্রিম সাহায্য দিয়া উপকার না করিলে,—আমি কদাপি এরূপ অসমসাহসিক দৃঢ় ব্রতে দীক্ষিত হইয়া, আপনার বিশেষরূপ পরিচয়ী হইতে পারিতাম না।

পিতঃ! এক্ষণে অনুগ্রহ পুরঃসর এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি অন্ততঃ একবার সাক্ষর দৃষ্টি করিলে, আমার মানস পূর্ণ হয়; নতুবা সকল পরিশ্রমই উষর ক্ষেত্র রোপিত শস্যের ত্রায় নিতান্ত নিষ্ফল ইতি।

ভবদীয় স্নেহাভিলাষী

শ্রীশরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

৩১ আশ্বিন ১২৮৬।

বিজ্ঞাপন ।

প্রকাশ থাকে, ১০০ এক শত পুস্তক বিনা মূল্যে বিলান
 হইবার কারণ নির্দিষ্ট হইল । যে কেহ পুস্তক প্রাপণাশয়ে
 পত্র লিখিবেন ; তিনি, আপনার ঠিকানা ও পুস্তক পেছ
 ২০ অর্দ্ধ আনা মূল্যের ডাক মাঙ্গুল, আমার পরম বন্ধু
 ক্ষুব্ধিবর হাওড়ার মোন্সেফী আদালতের উকিল শ্রীযুক্ত
 বাবু অঘোরচন্দ্র দে কিম্বা আমতা বিদ্যালয়স্থ চতুর্থ শিক্ষক
 শ্রীযুক্ত বাবু হরিদয়াল চক্রবর্তীর নিকট প্রেরণ পূর্বক, পুস্তক
 অনায়াসলভ্যেই প্রাপ্ত হইতে পারিবেন—কিন্তু, একের
 অধিক পুস্তক গ্রাহকমাত্রে দেওয়া হইবে না ইতি ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।



সূচীপত্র ।

বসয়	পৃষ্ঠা
গাণী	১
পূর্ব-সুখ	৩
কল্পনা	৯
নষ্টচক্র	১২
সে সুধুই শিমুলফুল	১৬
জঁধার হ'ল	১৯
একোদরে মাতা পুত্রে জন্মিবে ছজন	২০
পদ্মিনীর বেশা নাম থওন	২২
মলয় পবনের প্রতি	২৫
কভু ভুলিবনা	২৮
মণিময় অঙ্গুরী-লাভে ভিক্ষুকচিন্তা	৩০
সুখ-সঙ্গীত	৩২
মন হ'ল উথলা	৩২
রহস্য-সঙ্গীত	৪১



ক ১৫

সুরসঙ্গিনী ।

“মাধুর্য্যহীনমপ্যেতদ্ দ্রক্ষ্যন্ত্যেব বিপশ্চিতঃ ।
মধুপা মধুলোভেন ধাবন্তি কেতকেহপি চ ॥”

বাণী ।

বিশুদ্ধ রজত জিনি' উজ্জল বরণ ।
দেখে শশী মেখে মসী পশিল গগন ॥
শরীর বর্তুল কিবা শোভার সহিত ।
শশী সহ তারা যেন পরিধি বেষ্টিত ॥
চরণ কমল কিবা নয়ন-লোভন ।
হয় হবু কভু কেহ দেখেনি তেমন ॥
রক্তযুত পদতল—রক্তজবা কাল ;
নিশায় মিশায়—তার আলোকেই আলো ॥
করি-কর, রামরস্তা—বন্ধুর, শীতল ।
তা' কি হয়, সে উরুর উপমার স্থল ?
কার সনে দিব নিতম্বের তুলা তাঁর !
নিজে নিজ উপমান—অন্য নাহি আর ॥

• এই পুস্তক মুদ্রাক্ষনের সন্মাক বায় জীমতী মহারানী স্বর্ণময়ী “ভারত-মুকুট” মহাশয়া কর্তৃক প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ইতি

অনুপম মনোরম কাক্ষী গুণাধার ।
 লক্ষ্মী প্রিয় চারু অঙ্গে অবস্থিতি যাঁর ॥
 অতি পরিপাটী কটি, চামর যেমন
 দৃঢ় গ্রহি মধ্যদেশে করিলে ধারণ !
 সে কুচ তুলনা তুচ্ছ দাড়িম্ব কর্ব্ব কি ?—
 আমি বলি কুচ হেরি'(ই) বক্ষ্যা প্রিয় লক্ষ্মী !!
 কি আছে ভূজের তুলা সংসার মণ্ডলে ?—
 যে ভূজ ভূষণ হয় চতুর্ভূজ-গলে !!
 জীয়েন্তে জুড়ায় কস্ম রত্নাকরে গিয়া !
 মরে'ও গ্রীবার লাগি কাঁদে বিনাইয়া !!
 রমণীয় রত্নহার হেরি যত তারা ।
 লজ্জায় আলোক লোকে গুপ্ত থাকে তারা ॥
 যে বলে “কমলমুখী” সে তাহার ভুল ।
 সে মুখ প্রফুল্ল—সদা শোভায় অতুল ॥
 লোহিতোষ্ঠে লুকাই'ছে তাম্বুলের রাগ ।
 অঁধারে উজ্জল তাহা ; বুঝি পদ্মরাগ ॥
 দশন দর্শন করি জীরা জারে পোকে ।
 কাঁদেরে সাগর-শুক্তি মুক্তা ধরি' শোকে ॥
 শ্রবণের চারু শোভা হ'য়েছে কেমন ;
 দেখিবারে বুঝি তাঁর নেত্র প্রসারণ ?
 নয়নের তারা হারা উপমার স্থল ।
 বিলাসিত নীলকান্ত নব নীলোৎপল ॥
 স্মর হেরি' চারু ভুরু বিষম হৃদয়ে ।
 সহ ধনু ত্যজে তনু লোক-লজ্জা-ভয়ে ॥

হাসি হাসি মুখ-ভঙ্গি হাস্য নাহি ছুটে ।—
 কুন্দ কুসুমের কলি যেন ফুটে ফুটে ॥
 যে বলে তুষ্টির চিহ্ন ধরে নেত্রানন ।
 মূর্ত্তিমতী তুষ্টি দেবী দেখুক সে জন ॥
 দীর্ঘ বেণী ভুজঙ্গিনী দেখি চিকণীয়া ।
 অদ্যাপি খোলোন রাখে হৃৎথের লাগিয়া ॥

১ পূর্ব-সুখ ।

১

পুরাণ ভারতে হ'বে কি আবার
 নর রূপে হরি ত্রেতা অবতার ?—

শেল সম ব্যথা

যা'বে মিথ্যা কথা ;

উল্লাস লহরী ছুটিবে সবার—

২

পুনঃ হইবে কি বৈদেহী বর্জন ?—

প্রজার কারণে রাজার রোদন !!—

অতি চমৎকার—

বিষম ব্যাপার !—

সে বিচার কেহ শুনি'ছ এখন ?

৩

বলিহারি যাই এবের বিচার—

কাঁদে কবিকুল, শুনি হাহাকার—

ভিক্ষকের মুখে ;
 প্রজাগণ হু'থে,
 কর প্রপীড়নে দেখি'ছে আঁধার ?

৪

এবের বিচার করি'ছে নির্ভর
 আশ্চর্য্য কারখানা নোটের ভিতর ।—
 রূপে কারিগরি,
 কি যেসে মাধুরী !—
 তাহায় তুলনা,—কিনিহু আমার !!

৫

নেত্র গাঁথা রূপ দেখিতে দেখিতে,
 রাজ কারিগরি যাই ভাঙাইতে ;—
 ভাবিলাম ধর্ম্ম !
 ভাবিহু অধর্ম্ম !!
 ফিরে ঘরে যাই কাঁদিতে কাঁদিতে ।

৬

চিত্র চমৎকার—কি বুদ্ধি আমার !!—
 ছাঁচে তোলা রূপ কা'কে দিব আর ?—
 রাখিব যতনে
 স্বর্ণ-সিংহাসনে ;
 ছেলে হ'লে খেলা করিবে আমার ।

৭

অতি সুবিচার,—চিত্র চমৎকার !!
 আমারি বুদ্ধিকে কোটি নমস্কার !—

মায়ামন্ত্র বলে
 ঘুমা'ল সকলে ;
 উঠিতেই হবে ভাবিয়াছি সার ।

৮

“কোম্পানির ফাঁকি কাগজে, কাগজে”
 যে বলে ; সে মূর্থ—কোম্পানি-কাগজে,
 কি যে উপকার !
 কি যে সে প্রকার !!
 যে জে'নেছে, সেই কিনেছে গরজে ।

৯

“কোম্পানির ফাঁকি কাগজে, কাগজে”
 যে বলে ; সে মূর্থ—কিনিবু গরজে
 মরি বাঁচি করি ;
 মোকদ্দমা করি
 ট্যাক্স জয়লাভ করিবু সহজে ।

১০

অতি সুবিচার,—বিচিত্র ব্যাপার
 কে শুনিবে আর ?—স্বতি সবা'কার
 মায়া জালে ভুলে
 ভাসি'ছে কুশলে
 সর্বনাশ হবে ভাবি মিছে আর ।

১১

বাজারের দ্রব্য আরও বেড়ে'ছে ;
 নব পৃথিবীতে যে দেখা না দে'ছে,

স্বরসঙ্গিনী ।

এবে সেই চিজ ;
করে গীজ গীজ !
কাটিন্স কাগজে কোর্ট চলিতেছে !!

১২

অগ্নায় ইংরেজ করে কি প্রজার ?—
পুরাণ বন্ধেতে নব সংস্কার !
হাসিল ধরনী—
হাসিল লেখনী,—
তয়ে তয়ে তাহে না দিল সাঁতার ।

১৩

কাগজের ভাবে কালীও হাসিল,
নয়নের দৃষ্টি কাগজে কাড়িল ;
লেখকের লেখা,
দিল মনে দেখা ;
কোম্পানির কাম্ ছুটিয়া চলিল ।

১৪

মিছিলের নথী দেখি এবেকার,
সভ্যতার সঙ্গে স্ববুদ্ধি সংস্কার—
রাজপুত্রী নথী !
চেয়ে পিছু প্রতি,—
রূপোপায়ে উচ্চ হইল তাহার ।

১৫

আকাশ পাতাল ভেদ !—বিভিন্ন প্রকার
দরবারের কাম হাল বকেয়ার ;

স্বরসঙ্গিনী ।

১

রাজ-পুত্রী নথী !

চে'য়ে পিছুপ্রতি,—

বৈভবে ভরি'ছে পিতার ভাণ্ডার !

১৬

পুরাণ বঙ্গিতে নব সংস্কার !

হ'বেন কি হরি ! ত্রেতা-অবতার ?—

বিশ্বাস না হয় ;—

স্বরধুনী রয়

নিগূঢ় শৃঙ্খলে—উঠিল না আর !!

১৭

আমাদেরো বড় অধর্ম হ'য়েছে ;

পদে স্বরধুনী দলিত হ'তেছে !

নাই হিঁহুয়ানা,

“ইংরেজের থানা

কভু ভুলিব না”—অনেকে ভেবেছে !!—

১৮

হায়, হিন্দুকুল-মুখোজ্জল মণি

গাঙ্গিনীর গর্ভে গিয়াছ আপনি,

স্বকবি দারাপ

বড় মনস্তাপ !!

যায় যায় ধর্ম, থাকে না অবনী !

১৯

গায়ত্রীর গতি নিবৃত্তি পে'তেছে,

ব্রাহ্মণের বেদ শ্লোকে শুনিতেছে !

শুরুর মাগু নাই !

ব্রাণ্ডি চাইই চাই !

মস্তকের মণি রমণী হ'য়েছে !!

২০

হ'ল একাকার—থাকে না সংসার !!!—

আশ্চর্য্যাই এই, এখনো সঁতার

দি'তেছে আকাশে,

কি জানি কি আশে

চন্দ্র সূর্য্য তারা দেখি' পাপাচার !!

২১

বুঝে'ছি, বুঝে'ছি, বুঝে'ছি কারণ ;

ককী অবতার না করে দর্শন

দীপ্ত গ্রহাবলী,

যা'বে না ক চলি'

অলঙ্কিত পথে জুড়া'তে জীবন ।

২২

বজ্রের অঙ্কের রত্ন-অলঙ্কার—

নব নারীগণে জ্বালালে সংসার !

চা'ল্ বিবিয়ানা !

সোণা তা নানা না,

গয়না গা বাঁচানা চলে না ক আর !

২৩

বিশুদ্ধ স্বর্ণের দিব্য বাউটী শুট

ডায়ামণ্ড কাটা গঠন নিখুট !

এও এবে যায় !—

অনন্তের যায়—

বা !—গোলাঙ্গীর কৃত কি এ “কুট” ?

২৪

মেয়েদের জ্বালা বিষম হ'য়েছে !

পোনা পোকাটা'য়ে, সেও তা জেনেছে—

পতিভক্তি নাই,

বেশ করা চাই !

অক্ষয় নিরয়ে ডুবিতে বসে'ছে !!

২৫

আসিবে না হরি তুষিতে আবার

নররূপে হ'য়ে ত্রেতা-অবতার ;

পাপে পূর্ণ কলি !

পাপিষ্ঠ মণ্ডলী

ভাসা'তে বসে'ছে এ নর সংসার !

কল্পনা ।

১

সতী শশীমুখি সীতা বন বর্জনে,

দশরথ তনয় রামচন্দ্র বিষাদে কাতর ।

হয় কি নিদ্রা ?—মূর্ছা বিরহ জ্বলনে ।

জলকম্প সম অনিবার্য্য শোক

মনতৃপ্তি নেত্রে উথলি,

অজস্র অশ্রু প্রবাহি'স্বনে

বাহিয়া পড়ে চরণে ।

সীতাপোশোন্মচনে কে স্মৃথী ?—শোক

ও অস্মৃথী !—অশ্রু সে হীনে ;—

তাই বা তিতিল পদ পতনে ?

অক্ষি লাল তেকারণে ?

২

অন্তর্জালা রাশি ছত্রভঙ্গ হইয়া,

রামনিধি-তনু শোষণ-প্রয়াসে ; অবিশ্রান্ত

সম স্বেদ তীব্রবেগে পড়ে ঝরিয়া ।

লোমাঞ্চ তনু—হায় !—যেন শুকায়

তাহে তনুকহ উঠিয়া ;

(বিহঙ্গম সম জলে ভিজিয়া,

গা ঝাড়ে পক্ষ নাড়িয়া ।)

কান্দে মনে মনে ফুঁপিয়া—বাজিল

শব্দ-নিশ্বাস-বাজনা ;

বর বিষাধর যাক চলিয়া—

গা পা কাঁপে সে বাজিয়া ।

শব্দ-বাদন-ব্যায়ামে শিরায়

চুম্বকাকর্ষণ হইল ;

মুখ মন্তক নাড়িয়া, নাচিয়া

নাসিকা উঠে কাঁদিয়া !

ভ্রাণেন্দ্রিয়-বারি প্রক্ষালিত পদ,

সহসা একাকী কদাপি

নারিল, নিসাড়ে শ্বেদে মিশিয়া

নীরবে যায় ছুটিয়া ।—

হায় রে !—যেমন সিদ্ধ উথলিতে

অপূর্ব প্রকারে জনমি

নব নদী হিমালয়ে—ফেলিয়া ;

গেল সাগরে কাঁদিয়া ।

৩

তাজি' রাজ্য-শাসন, দুঃখ বিসর্জন ;

ভূতলে পড়িয়া—হা সীতা যো সীতা (কাস্তা) স্মরি'

হেরে নকল বৈদেহী অন্তঃকরণ ।—

কিস্ত, কি কপাল !—মূহ'মূহঃ মূর্ছা,—

চেতন থাকে কতক্ষণ ?—

মায়া-সীতা দিয়া মূর্ছা—মগন ;

মূর্ছা(ই) হরে শস্ত্র ধন !

কিস্ত, রাজ-ভয় !—রাখিতে নারিয়া,

জ্ঞানপ্রাপ্তে পুন আনিয়ে

দেখায় ।—উঃ ! এক(ই) দুঃখিতি রাবণ !!

জীবন অমূল্য ধন !

শতসূত সহ রণরঙ্গভূমে

বিনাশিল প্রাণ,—ইহাও

কলিয়া ; করিল প্রতিজ্ঞা রণ

বিনে বৈদেহী কখন

না দিব ফিরি',—যুদ্ধে, যোদ্ধামাত্র হত—

আপনি, একাকী !—তবুও

তখন কামে হ'য়ে উন্মাদন

হইতে রণে হনন

সমর কবচ করে—তুলিবারে

রাঘবেরে কা'রো কথা না

গুনি' পতিরতা সীতা রতন

নাহি দিল কদাচন !

৪

ডাইন কর গ্রাস দক্ষিণ কপোলে।

দক্ষিণ কফোনি, দক্ষিণ গুরু উরুর যোগে
বামাস্ত হেলিল ঝোঁকে কারার কলে।—

ডান দৃষ্টি রোধ হ'ল মরি ! তা'য় ;

মায়া, সীতা নিয়ে বামেতে

দাঁড়ায় ! কিবা শোভা পায় ;—ফলে,

ধন্য সে অক্ষি-কৌশলে !

নক্টচন্দ্র ।

১

ইচ্ছা সঙ্গে হ'তে হ'ল,—অন্ধের মতন !—

আজিকার মত চন্দ্র হও অদর্শন ।—

নেহারি তোমার ভাতি,

নয়ন আনন্দে মাতি

চঙমঙে পাখীর মত হ'য়েছে চঞ্চল ;—

বাসনা দেখিতে তব মূর্তি সুবিমল !

২

হেরিলে কলঙ্ক হ'বে—বড় ভয় মনে !
 ঐ ভয়ে, ভয়ে, ভয়ে বদন বসনে
 শত সতর্কের সহ
 হৃদয় বাক্সিয়ে অহ !—

নলিনীর মত হায় দয়া মায়া দিয়ে
 ঢাকিনু—আবার বাস পড়ে বা থসিয়ে,

৩

হাইহুতাশে হৃদিপূর্ণ ; সুদীর্ঘ নিশ্বাস
 নিকলি'ছে সর্বদাই—তাই অবিশ্বাস
 হয় বিবাসের প্রতি,—
 যদিই করিয়ে ক্ষতি
 উড়ে ছিঁড়ে যায় বার বার এইবার ;
 তবেই নয়ন মোর হ'বে ধরা ভার !

৪

নয়ন ভুলান মূর্তি,—কে ভুলিতে পারে ?
 খতলে অতুল যার গুণ বর্ণিবারে—
 কি বলিব বিধাতায় !—
 কলঙ্ক লেপি তোমায়,
 সৃজিলেন নষ্টচন্দ্র জন্মা'তে বিকার !—
 বড়ই অধর্ম্য ভোগ নিশি আজিকার ।—

৫

মল মূত্র বিয়োগেতে শঙ্কা হয় মনে,
 গ্রহ ফাঁড়া আছে—তব সলিল-দর্পণে

অপরূপ প্রতিমূর্তি,
 পবন-হিল্লোলে-ক্ষুণ্ণ
 হ'য়ে, হেল দোলনে জলে করে ঢল, ঢল !—
 সন্দেহ ফাঁকেতে হয় চেয়ে ছুঁতে জল ।—

৬

কণ্ঠের বন্ধনে বন্দী হইয়াছি হায় !
 তটিনী-তনু তরঙ্গ প্রবাহি' যথায়
 ক্র-ভঙ্গী বক্ষ-উপরি
 ধরি মরি !—ধীরি ধীরি
 নয়ন পালটী ধায় দক্ষিণ সাগরে ;
 যা(ও)য়াত হ'ল না তথা,—বিধু তোর তরে !

৭

না' হ'ল স্বর্গীয়-শোভা নয়নে দর্শন !
 বালক ভুলান বিধু,—তুমি হে যখন ;—
 আগুলি'ছ সর্ব ঠাই ;
 কি দেখে মন জুড়াই ?
 দেবে কি ?—ফিকিয়ে এটি নক্ষত্র রতন !—
 তা' হ'লেও হয় মোর হুঃখ বিমোচন ।

৮

ঝিকিমিকি তারা পে'লে প্রেয়সী-কুন্তল,
 অপূর্ব কবরী বান্ধি করি রম্যস্থল ;—
 কি তুচ্ছ চাকরি ফুল,
 বুঝুক যুবক কুল ;—

দেখুক তাহার কেন,—প্রেয়সী সাজা'য়ে ;
ঈশ্বরের কারু কৰ্ম্ম শ্রেষ্ঠ তা'র চেয়ে ।

৯

ভয়াল বাঙ্গালী মোরা—নির্বোধ এমন,—
সাজাই রমণী দিয়ে কৃত্রিম গঠন !

আ !—ঝুম্‌কলতা ফুল
গোলাপ, বেলী, বকুল
শিরিশ, শিউলী, গাঁদা, আকন্দ, হেঁদল
থাকিতে সুন্দর আরো ফল, ফুল দল ।

১০

ঈশ্বরের কারুকৰ্ম্ম, বিচিত্র কেমন !—
তুমি নষ্টচন্দ্র—তবু জেনেও এমন,
সদা হয় উন্মাদন !

নেত্র দেয় বিসৰ্জ্জন
জীবের বিরাম স্নখ নিদ্রা বিনোদন,—
দেখিতে প্রতিভা তব মূর্ত্তি অতুলন !

১১

দেখার্ত হ'ল না হয় !—কলঙ্কই ভাবি ;—
দাবি দাওয়া না চলিবে যা'বে দেশ গাবি' !—

নিষ্ঠা কিছু দেহ নয়,—
ম'লেও ছর্নাম রয়,—
যাও তুমি, উঠাইতে গায়ের গরল
অতল জলধি জলে আজি অন্তাচল ।

১২

পুনর্বার নবরূপে নব নভঃস্থলে
 আসিও, বাঙ্গালী মোরা হেরিব সকলে ;
 এ দীনে দয়া বিতরি’
 যাও হে মিনতি করি,—
 অদাকার মত বিধু অলঙ্কিত পথ ;
 জুড়াই নয়ন পূর্ণ করি মনোরথ ।

সে, স্মৃষ্টি শিমূল ফুল ?

১

সে, স্মৃষ্টি শিমূল ফুল ।—
 নেসায় অতুল !
 সদাই ঠিকে ভুল ;
 বাবুর ষোড়া ভুরু মধ্যে সীতা
 “পগারকাটা চুল”
 অন্নকণ্ঠে, মড়িপোড়া,
 ভিতর কাল ঝুল !

২

থাকে হাতে গোলাপ যুঁই !—
 কথা,—তুই মুই ;
 ভাবেন সবে ছুই,
 বাবুর চক্ষু টানা—বিষ দৃষ্টি !
 ঘরের চালে রুই ;

বিষয়াশয় আছে যা'—

আগড়ার পালুই !

৩

বাবু মাথেন ফুলোল তেল—

ঘরে বহে হৈল !—

মশারি কাগী-নেল !—

গেঁড়াগেঁড়া দোহারা কার্তিকটি !

ঠিকুজী পাকা বেল !

কাকুর গোমাংশ তার ;—

বাক্য শক্তিশেল !

৪

তা'র আছে প্যাকেট-ঘড়ী,—

খান বিচে বড়ী !—

বাজারে দেন কড়ী !

সহজে শ্মশানে যা'ন মলেও

হাড়ী খুঁড়ীর মরি !

গেঁটেগেঁটা—পৈতে মোটা

যেন ছাঁদন দড়ী !

৫

বাবুর যোড়া জামা গায়,

মোজা শোভে পায়,

বুক ফুল'য়ে যায়,

গোফখাজুরে, নটম্বরে—কথা,—

দেনায় নাম বিক'য় !

রোষে, ঋষি কাঁপে !—কার
না হরি-ভক্তি যায় ?

৬

দেনায় নাইকো নখ চুল !
বিবাদের মূল,
ধরে'ছে বুকশূল !
উড়'য়ে উড়'নী ছ'লয়ে কৌচা
ধা'ন তামাক-গুল ।
অশান্ত অস্থির চিত্ত,—
হাসেন কুলকুল ।

৭

বাবুর পায়ে জুতা বুট,
ছড়ি বাবুসুট ;
মটর মুড়ী বুট
গুলির চাট !—এরাকট শক
ধানা !—বাক্য বেছুট ;
অটুট সাহসী !—সম,
শক্ত, লাঙ্গল-মুট !

৮

ধাকেন অবিদ্যার পদে,
চুরুচুরু মদে,
ভয় নাই বিপদে !
কর্ণ কালাপালা করে—বাজালে
সে, সেতারার গদে ।

গীত ডাहा টপ্পা শুনে,—

পেতনী পলায় গঁধে !

৯

হাতে রুমাল মাথে টুপী,

হন বহরুপী !

খেলা !—অপরে বুঝবে কি ?—শুভ্রে

খাটে নাপিত ধুপী !

ঘোড়া ঘোড়া আছে সত্য—

“নটওয়ান রুপী !”

—
অঁধার হ'ল । *

অঁধার হ'ল—যাচ্চি চল, কাজকি যাকে তাকে ?

কাশী গিয়ে পূ'জব সখে !—বিশ্ব-পূজিতাকে ।

উঠে'ই তমঃ দিচ্ছে কালী সাদা ফুলে গুলি !—

প্রকৃতি অশ্রু-সম্পাতে দিচ্ছে মলা তুলি' ।

দীপ্তিভরা তারা বা'রা থাকিয়ে ব্যোমবুকে ।

খর কর প্রসারিয়ে দিচ্ছে মসী ফাঁকে ॥

মণি মুক্তা রক্তন-নিকর ভূপতি ভূষণ ।

রূপ উপলি' পশিতেছে তিমির বরণ ॥

খদ্যোতিকা,—খোসামুদে ; কখন কা'র ভাল,—

যায় না বুঝা—আলেয়াও হাসিয়া মিশাল !

* আজকাল দলাদলির আড়খর বেশি—প্রকৃতির করে অবস্থা পরীক্ষা করা হইল ।

ঘড়ীর-কাটা আড়নয়নে পদ সঞ্চালনে ।
 ঘুরে ফিরে চ'ল'ছে ধীরে উষার অন্বেষণে ॥
 দিনে দামড়া দড়ী ছিঁড়ে যে গেছে,-সে গেছে—
 মসীর ভয়ে গরু গোহাল সাঁজের আগে নেছে ॥
 পথিক পথে পা হাত মুড়ে পড়'ছে ঠিকুরিয়া !!
 কি কাল মসী !!!—ধোপার ধোপে যায় না কি উঠিয়া,
 আমি ভাবি বিদ্যালয় উজ্জ্বল না হেরিয়ে ।
 যদি থা'কত শশী, দেখত তমো (ও) তময়ে ॥
 মসীর রঙ্গে মি'শছে কুসুম মিলতে কে অরাজী ?
 বাহবা !—বাহবা ! রঙ্গ কি বেকারের বাজী ??
 যায় বা'বে জাত, যা'ব সথে ! না হয় ব'লবে পাজী ।
 মি'শব গিয়ে মসীর রঙ্গে—শি'থব সে কারসাজী ॥

একোদরে মাতা পুত্র জন্মিবে দু'জন ।

১

“একোদরে মাতা পুত্র জন্মিবে দু'জন”—
 অসম্ভব কথা !!—সত্য বুঝিছ এখন ।—
 মায়ে পোয়ে দুইজন, ভাই ভগ্নী হবে কেমন ;—
 কোন জন্ম !!—কি এ ?—ছিছি, পাজীর লিখন,—
 কার্তিকে হইবে ভবে ভবানী অর্চন ?—
 বাহবা দেবীরে ভেলা !—কি যা'হো'ক লীলা খেলা !!
 বুঝি না তাঁদের কিসে সুবাদ কেমন ;—
 (ধন্ত) ধনঞ্জয় ও যা'হো'ক সুভদ্রা মিলন !!

২

ত্রেতা যুগে রাবণে বধিতে রঘুপতি,—
পূজিলা আশ্বিনে চণ্ডী হ'য়ে শুদ্ধমতি,—
আহা !—সে আশ্বিন মাস, গ্রহ ফেরে মলমাস ;
নাহি তাহে বিন্দুমাত্র সুখ সঙ্কলন,—
জনশূন্য পুরী মরি হইলে যেমন !
নাই আনন্দ উৎসব, নাই নামে কিছু রব,
নাই তার সমাদর বাঙ্গালীর সনে ;
ঢাক ঢোল মহাগোল গেল কোনখানে ?

৩

গত সনে কত সুখে ঠিক এই দিনে,
শ্রীদেবী-চরণে দিতে আনিয়াছি কিনে,
উত্তম চীনে সিন্দূর, সুবাসিত সুমধুর,
শত অষ্ট শতদল, মল্লিকা, বকুল,
চন্দন চর্চিত মালা, কত কিয়ে ফুল ;—
কুঁচ ফুল মনে নাই—মনে আছে ভুলি নাই,—
রক্তজবা, গঙ্গাজল, দুর্কা, নিরমল,—
আতপতগুল, মধু, ঘৃত, বিবদল,—

৪

কুসুম-চয়ন আশে শুদ্ধ-আচরণে,—
উঠেছিহু উষাকালে শ্রীচূর্ণা স্রবণে—
ভ্রমিতে বৃহৎ বন, ঘন ঘোর নিরঞ্জন,
যথায় মর্ত্তণ্ড রশ্মি প্রবেশিতে নারে ;
অনা'সে অবোধে, সেথা গিয়ে অকাতরে,—

ক - ২৮
১৩১২২
২৮/২/২০১৬

দেখি কাঁট মলিকায়, শোভি'ছে ব্রততীকায় ;
 সুরভি, বায়ু হিল্লোলে বহি'ছে অদূরে—
 তুলিতে কুসুম শ্রেণী মন সাধ গুরে,—

④

অতীব হইল ইচ্ছা বরদারে দিবে,
সাজা'ব আশ্বিন মাস—না যা'ব ফিরিয়ে।—
তুলি ফুল-মল্লিকায়, কে যেন মায়া জানায়।—
একটী নীরবে যেন অশ্রুটী তেয়াগে,
কান্দিল যতেক পুত্র'যে যার সোহাগে।
আহা ! কি বিচিত্র মায়া !—কাটাইয়ে মহামায়া,
জননী আশ্বিন মরি বর্জি' অনায়াসে,—
জনম ল'বেন যথা' কার্তিক * প্রকাশে।

পদ্মিনীর বেশ্য। নাম খগুন।

2

একদিন এক বালা, নাম তার মেঘমালা ;
বস্ত্র অলঙ্কার তা'র কি করে ধরায় !
সহজেই রূপবতী, যৌবন-প্রভাবে সতী' ;—
বিবস্ত্রা হ'লে কি নারী রাক্ষসী দেখায় ?—

2

দোষশূণ্য সে যুবতী— রূপবতী, গুণবতী,
পতি-প্রিয়, সতী-লক্ষ্মী আশ্চর্য্য অন্তরে

স্বচ্ছ সরসীর তীরে, ধীরে ধীরে গিয়া নীরে,
নিরখি' কমলে অলি, চাহে জলাস্তরে ;

৩

দেখিল না কিছু তথা— কাজেই না পেয়ে ব্যথা,
পুনঃ চাহে উর্দ্ধনেত্র পূর্ব নভ-পটে ;
নিরখে অপূর্ব ঘট !— স্বর্ণ-বর্ণ রবি-ছটা ;
উকি ঝুকি মারিতেছে সূর্য্য শূন্য তটে ।

৪

ক্রোধ-পূর্ণা সে যুবতী, কহিছে পদ্যের প্রতি
“কহ সখি ! শুনি তব এ কোন বিধান ;
ধাকিতে প্রাণবল্লভ, দিবাপতি পতি তব,—
কেন তুমি মধুকরে মধুকর দান ;

৫

“ভানু-আভা আবির্ভাবে, উষায় ফুটিবে ভাবে,
মলিনা মুদিতা হ'বে গেলে দিনমান ।”—
কবি-কল্পনার কথা, কি রূপে করি অত্থথা
অংশুমালী পতি তব প্রত্যক্ষ প্রমাণ ।

৬

অবাক হয়েছি দেখে, উপপতি বুকে রেখে,
করিস সতীত্বনাশ পুন পাপীয়সি ।
লজ্জা নাহি ?—ছি !—হাসি কি ? নষ্টচক্রে কিনিলে কি ?
দেবীর পদেতে থাকি রবির প্রেয়সী !!

৭

না' হ'লো সরম তোর, অভিমানে হলি ভোর
কালামুখী ধিক তোরে—মুখ লুকয়ের ;

ছুড়া'বে জল দে'চক্ষে, মাতৃ-মাতা রাখি বক্ষে ;
কক্ষ ভঙ্গে মুদিব নয়ন ।

মলয়-পবনের প্রতি ।

১

বলপ্রদ ওহে ধনিণী-নন্দন
বড় বাবু তুমি মলয়-পবন !
ঘরেতেই থাক—প্রায়সী কি বাথ ;—
পাঁজীপুখী বুঝি দিবারাত্রি দেখ ?
লেখাপড়া জান ?—বোধ হয় যেন
জননীর সেবা কর নিশিদিন !
ভাবি আর কত—জানি তা'ও বত
দাসদাসী তব আছে কত শত ?—
বলিতে পারিনা কুল তব রীত ;—
বিষয় সত্ত্বে দাসী থাকেত নিশ্চিত ?
তাহা যদি হয়,—নিশ্চয় ! নিশ্চয় !—
বেড়াগান তব কত শত রয় !
নন্দনদী, ধন কি অভাব তব—
ভালুক বেচিলে,—চাকরে বৈভব
উড়া'তে পার্কেনা ।—গাড়ী চড়ে যাও,
মসলা দিয়ে পান দিব্বি ক'রে খাও,
টঙ্গে বসে থাক, বামা তবলা শেখ,
অমানিশি শশী গায়ে ফুদে' দেখ !

অভাব না হ'বে কিছুতেই সুখ,
 অর্থ বিনে হয় মনুষ্যের হু'খ ;
 ভয় না হইবে, জর না আসিবে,
 আপনার মুখ আপনি দেখিবে !
 এর চেয়ে সুখ আছে কি সংসারে,
 অর্থ পেলে যম রাস্তা সাফ করে !
 সে যা'হোক ।—ভাই, এলে অসময় ;—
 বায়সের মুখ বন্ধ করা দায় !—
 তাহা'হোক, তুমি থাক কতক্ষণ ;
 তা'রাও করি'ছে কুলায় গমন ।

২

কিই ভালবাসে পৃথিবী তোমায় !
 হুঃখের সময় তোমাকেই চায় ।
 যে মুকুরে মুখ এই দেখে গে'ছ
 এই কি সে'খানি ; কি তুমি দেখি'ছ ?
 মোদের এ বড় হুঃখের সময় !—
 কখনো না পা'বে নিশিতে আশ্রয় ।—
 কে দেখে কে শুনে বল মহাশয় !
 জলে চেয়ে দেখ কি বিপদ হয় !!
 জগতে উহার প্রাণ-পতি বই
 অশ্রু নাই কেও—ভাসুরি বা কই ;—
 রবি ত ডুবি'ছে স্বভাব-প্রভাবে,
 মধুকর বেঁচে কি দেখে জুড়া'বে !

কা'র মধু পি'বে !—হায় কি হইবে !—
জগতের দুঃখ জগতে থাকিবে !!

৩

ভাবি যাই মনে,—সে যা'হো'ক্ মেনে ।—
শূত্রে ভান্ন, জলে পদ্ম কাঁদে কেনে ?
রস-সুধাকর শোভে নভঃপটে,
জলে কুমুদিনী কেন হেসে উঠে ?
তুমিই বা কেন বিরহি-জীবনে,
ব্যথা দাও আশী শিকার ওজনে ?
ঠিক দুঃখ-সময় তোমার উদয় !—
বল কোন ঘড়ী দেখি আস যাও ?
আমাদের ঘড়ী দেখ চেয়ে হায় !
আর না দেখিবে পড়ে'ছে ছায়ায় !
তুমিও এলে কি সে ঘড়ী দেখিয়ে ?
পায়ে পড়ি সখে !—ধ'রে আন গিয়ে ।
পরমাণু কিছু পাইব নিশ্চয় !
চক্রবাকীর দ্বন্দ্ব না হ'বে উদয় ;
একা যাবে কেন,—তুমিও নিশ্চয়
এ সন্ধ্যায় হেথা পাইবে আশ্রয় ।—
সরোরুহ পুনঃ পতি দরশনে,
জ্বালা জুড়াইতে না র'বে জীবনে ;
উঠিবে আড়ায় !—বেড়া'বে পাড়ায় ।—
পায়ে পড়ি সখে,—ধ'রে আন তায় ।

বল কি আর আছে?— তোমার কাছে
হ'তে আহামরি !

৩

তুমিই সুখ, হর্ষ,— নয়ন-অমর্ষ ;
পরামর্শ তুমি ;
তুমিই সত্য, ধর্ম, জ্ঞানাৎ কস্মি,
মস্মি, মন-উস্মি !

৪

তুমিই বুদ্ধি, বিদ্যা পরমারাধা ;
শ্রুতি, নাসা, আশা ;
তুমিই দেহ, ধন, নয়ন-রতন,
বিশ্বাস, ভরসা !

৫

তুমিই মুক্তি, শক্তি, স্মরণ-শক্তি,
শিরের চিকুর ;
তুমিই প্রাণবায়ু, পরম আয়ু,
বচন মধুর !

৬

তুমিই মোহ মোর মহাবোর
আশ্রমেরি সার ;
তুমিই প্রাণাধিকা, উৎকলিকা
পরশে নিবার ।

৭

তুমিই গল-মাল,— হেল ও দোল
হৃদয়ে আমার ;

তুমিই মুক্ত হস্ত দীনের ভক্ত,
দেহ-অলঙ্কার !

৮

তুমিই তেড়ী, ছড়ী, পকেট-ঘড়ী
রূপেরি বাহার !

তুমিই প্রেমময়ী,— বিনয়ি ! অয়ি !
প্রেমেরি পাথার ।

৯

তুমিই লতাপ্রসূত যথাশ্রীত
পাদপ আশ্রয়,—
তুমিই দেহ-ছায়া !— কুরা'লে কায়া ;
ভুলিব তোমায় !

মণিময় অঙ্গুরী লাভে ভিক্ষুক-চিন্তা ।

জন্মিয়া দরিদ্র-কূলে সপটু বহনে
কষ্ট-হায় !—কত দুঃখ সহে'ছে এ দেহ
সুকঠিন,—কোন মতে না ছেড়ে পরাণ !
এবে সান্নকূল বিধি, মিলাইল কূল—
এ দীন দরিদ্রে—দীনবন্ধো !—সত্য নাম
তব প্রাণ-প্রিয়ে,—যত্ন বিনে বর্ণ তব
কলঙ্কিত যথা হয়, কর্দমে কদম্ব !—
ভাবি তাই বৃষ্টিতেম বিক্রমে সুরূপ
যেমন সুধাংশু-অংশু জলদ অন্তর ;
সাধ্য কার বুঝে রূপ চির মলাবৃত !

কত অনুযোগ প্রিয়ে !—ক’রে’ছ সে’দিন ;—
 মিটিবে সে সাধ আ’জ—করিব ভূষিত
 মন্থ স্বরুচি বেশে ।—লুষ্ঠিব ভাঁড়ার
 কুবেরের অলঙ্কারে সাজা’তে ও দেহ !—
 সাজা’য়েছে যথা মরি দিব্য বিভূষণে
 কুবের, সদর্পে যবে দক্ষ-বস্ত্রে সতী
 ভিখারী পতিরে রেখে যা’ন রাজপুরে ।
 নাচিব আহ্লাদে আমি দেখে তব রূপ ;
 কিন্তু ভাবি পাছে কাল হরে সেই সুখ
 করিয়া বিয়োগ দৌহে—হিংস্রক বিধাতা
 না পারে দেখিতে সুখ ।—কেন নিন্দি বিধে !
 যদি কৃপা করি দরেড়ে স্প্রসন্ন
 এবে ; কেন ভাবি অমঙ্গল ! কতবার
 জীয়ন্তে নরে’ছি আমি,—কতবার প্রিয়ে
 উপবাসী তুমি ; বিধবারি মত হয় !—
 একাদশী দশা তব হয়েছে পালন ।
 এতদিন পরে যদি পে’ছ মনঃসাধ !
 মন-সাধ পূরে এস ভুঞ্জি দৌহে সুখ !—
 না ডরি শমনে আর না ডরি হুর্ভিক্ষে,
 ভাঁড়ার পূরিব অন্নে মুড়িব রতনে ;
 দেহ আমি দাস দাসী সেবাবে মোদের
 লভিতে হ’বেনা আর পালিতে এদের
 দীন-দয়াময় সত্য ধর্মের প্রসাদে ;
 পাতা চাপা ভাগ্য মোর ফুটিল এখন !

সুখ-সঙ্গীত ।

আমার ধনগছান ব্রত বুঝি ছিল পূর্বে,
 তা'না হ'লে এ অঙ্গুরী মেলে কি এ ভাগ্যে ।
 আ !—সুন্দর কি অঙ্গুরী ! !—তোর তুলনা দিতে নারি ;
 আসুক কেন কুবেরারি চোক জুড়া'বে রূপেতে ।
 কত কাল বসে থা'ব, ফুঁ দিয়ে গারে বেড়া'ব,
 চেরেট-বগী চেপে যা'ব—থা'কব মনের মৌতাতে ।
 তেড়ী, ছড়ী, পকেট-ঘড়ী ধর' ইয়া গোচ্ছা দাড়ি !—
 বানাব চকবন্দী বাড়ী, ঘড়ী পিটবে ঘণ্টাস্তে ।
 থ্যামটা না'চবে থেমটাউলী পায়ের তালে উড়রে ধূলি,
 বাজা'বে অপূর্ব ঢোলী, হলী দেবে ময়নাতে ।
 হুঁ-হুঁ-হুঁ : প্রাণেশ্বরী,—ভাসব মানের জারিজুরী ;
 ক'র'ক গহনার আইন জারি—শু'নবি সোণা মুখেতে ।

মন হ'ল উথলা ।

১

মন হ'ল উথলা,—কি জালা !—কি জালা !—
 কেন তা'র কমনীয় রূপেতে মজিনু !
 কুল মান খোয়ানু !—ছুই কাল খাইনু !
 সেই যে যাইল আহা !—আর না দেখিনু !!

২

মন হ'ল উথলা,—কি জালা !—কি জালা !—
 কেন তা'রে খেতে শু'তে মাথামুড় খে'ছেনু !

ছাই পাঁশ বাকি নাট—শ্রীমুখেও দি'ছিল !
মেরেও ছিলেম লাথী,—যবে মানে থে'ছিল !

৩

মন হ'ল উথলা,—কি জালা !—কি জালা !—
কেন ব! যাবার বেলা কথা না ক'ছিল !
বলেছিল পায়ে পড়ে “বিধুমুখী চলিল !”—
প্রেম-পুরস্কার চুম কেন নাহি দি'ছিল !

৪

মন হ'ল উথলা,—কি জালা !—কি জালা !—
বক্ষ-ননি বক্ষে থেকে বলেছিল “জানিলু
শ্বরগ সোপান সহ !—এত দিনে লভিলু ;
টান্দ আমি স্বর্গে আছি !—কি ছিল—কি হ'ল !”
আমিও স্বর্গীর টান্দে হৃদিমনে চে'ছিল !

৫

মন হ'ল উথলা,—কি জালা !—কি জালা !
একদিন সে আমার নিদ্রা যে'তে, ছুটে
পাঁজাকোলা ক'রে আমি ধরিলে জাপুটে ;
বলেছিল বক্ষ-ননি সচকিতে উঠে,
“ভুজলতা বদ্ধ হ'ল তরুর নিকটে ।”
আমিও আনন্দে হেসে মজা নিলু লুঠে !

৬

মন হ'ল উথলা,—কি জালা !—কি জালা !—
সুরা পানে সে সে'দিন হ'লে যবড়জং
পরিহান-ছলে আমি ক'রেছিল রং ;

৭

হায়, হায়, ক'ব কা'র !
 থেদে প্রাণ বাহিরায় ;
 সোণার রমণী মরি
 মরে যেতে চায় রে !—
 স্থা'য়েছে চন্দ্রানন,
 ওষ্ঠাধর কাঁপে ঘন—
 ভানু অস্তাচলে হেরি
 কমলিনী-প্রায় রে !

৮

আলুথালু কেশ পাশ,
 বিপর্যায় দেহ-বাস,
 মুহুমুহঃ বহে শ্বাস
 থাকিয়া থাকিয়া রে ;
 কপোল বাহিয়া বারি
 পড়িতেছে অনিবারি—
 ক্ষণে থাকি ক্ষণে উঠি
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া রে !

৯

স্ববর্ণ-কঙ্কণ হাতে—
 পুনঃ পুনঃ করাঘাতে,
 রক্তমুখী ঠাই ঠাই
 ললাটে হ'য়েছে রে !—

দেখিলেই জ্ঞান হয়,
অতসী কুসুম ময়
লোহিত চন্দন-ছটা
কে যেন দিয়েছেরে !

১০

আহা, আহা মরি মরি !
সত্য মরিবি সুন্দরি ?
নাই আর আমাদের যুড়া'বার স্থল ;
তুই গেলে পৃথিবী করিব রসাতল !

১১

বিধির লেখনী হায় !
বাজিবে বজ্রের প্রায়
জানিতেম যদি তব জন্ম-যষ্টি-দিন,
এ ছুঃখ দেখি কি চক্ষে হইয়ে কঠিন ?

১২

বজ্র নিবারক হ'য়ে
স্মৃতিকা-দ্বারেতে র'য়ে ;
প্রবেশিতে দিতেম কি কভু পদ্ব্যঘোনি ?
কি ছুঃখে গিয়েছে সেই দিন কি না জানি !

১৩

দেখিতেম বিধাতায়,
কি করি লজ্জি' আমায়
অকাটা লেখনী ভাগ্যে করিত স্পর্শিত !
সপ্তমে বি'ধেছে জালা ক্রোধের সহিত ;

এত কি—যদি কখনো এ ছঃসহ শোকে
বাঁচিয়ে অসৌম পুণ্যে যাই ব্রহ্মলোকে,

১৪

বিভীষণ এ বেদনা !!

ভুলিব না ?—ভুলিব না ?—

মনের সহিত জাগি রহিল মনেতে ;
প্রচারিব এই কথা যা' থাকে ভাগ্যোতে ।

১৫

হে স্বর্গীয়গণ !—কথা পুরাতন,
ধরিত্রীর ছঃখ করি নিবেদন ।
মে রাজার রাজ্যে যে পিশাচ-ভয়,
আজিও সংসারে জাগিছে হৃদয় !
কাঁচা পাকা ফল বাছেনা কখন
ভীম দণ্ডধারী ক্ষুধার্ত শমন !
ধরি'ছে খাই'তে যা'কে ইচ্ছা তা'কে ;
কতশত দিন খায় কাঁকে কাঁকে !
সংখ্যাত্রীত প্রাণী—ধিক্ বিধাতাকে,
পিশাচের কোষে রেখে'ছে সবাকে ।
কি তিনি কঠিন !—না জানি কেমন ;—
দয়াময় বলে কোন বিচক্ষণ ?
তিনি কি অনর ?—বুঝেনা এমন,
সৃষ্টি-স্থিতি হ'ল ক্ষয়ের কারণ ।
হায় ! যবে আমি থাকি গফঃস্বলে,
ভুগি'ছি যন্ত্রণা মৃত্যু-শোকানলে,

কত যে পুড়ি'ছি, কত যে কেঁদে'ছি !
 কতই হৃৎস্বপ্নে আকুল হ'য়েছি ;—
 কি আর বলিব ?—সে সকল যা'ক—
 'আমার যন্ত্রণা আমাতেই থা'ক ।'
 আর এক হৃৎ হইল স্মরণ !
 জীবধর্ম্মে যাহা দেখি'ছি স্বপন ;
 সে বুকপোতা হৃৎ তুলনা রহিত,—
 যেহেতু এ স্থলে হ'ল সে উদিত !
 মেঘজল প্রাপ্ত হ'ল এ জীবন ;
 বজ্র না বর্ষিয়া বাঁচে কি কখন ?
 মহাশয়গণ বিরক্ত হ'ওনা,
 সংক্ষেপেই তাহা করিব বর্ণনা ;
 কিন্তু ভাবি হায় ! রচনা লতিকা
 ঠিক যাইবে না হ'বে এঁয়াকাব্যাকা !
 যা'হক তা'হক আমি যাব ঠিক,—
 পথিস্থলে চিত করে বা বেঠিক ;—
 কল্পনা লতিকা যেহেতু জড়িতা
 মনতরুকে রেখে ছ' পা না যায় কোথা !
 'স্বামীও প্রিয়ার বড় অমুগত,
 গহনা দেখিলে সাজায় স্মরিত ;
 স্ত্রীজাতির কথা, পুরুষে কখন
 মর্ত্যমলে কভু করে কি খণ্ডন ?—
 কি জানিই যদি রচনার বশে
 দিক্ ভ্রমে মন যায় দূরদেশে ;

দোষ ধরিও না, বিরক্ত হয়োনা ;
 ভাবে মটমট হ'য়েছে কল্লনা ।
 কিস্ত হায় এর এ ভাব র'বে কি ?—
 বলাও যায় না শেষ গুড়া'বে কি !
 ভাবি যেন মনে ক্ষণেকে এমন
 কল্লনার ভাব করিবে মোচন—
 বিরক্ত হলে কি ?—হে স্বর্গীয়গণ !
 বকিব না আর শুন হে বচন ।

১৯

একদিন আমি কুসুম-বনে,
 তুলিতেছি ফুল আপন-মনে ।
 তারকা নিকর নভের গায়,
 উষার প্রভায় জড়িয়ে যায় ;
 উ'ঠল মলয়-মৃদুল বায়ু,—
 জীবের জীবন পরমাযু !
 ফু'টল ফুল, চ'লল শশী
 ধ'রে নিয়ে নিশির মসী !
 ঘুমে ঢলুঢলু ছা'ড়য়ে ছা,
 আমরি মরি মায়ের বাছা !—
 কিবা কণ্ঠ-রবে করি বিভূ-স্তব,
 জাগা'ল ধরণী, জুড়া'ল মানব ।

২০

এ হেন সময়ে ফিরে দেখি চোকে,
 একটা রমণী পুড়িতেছে শোকে ।

আছয়ে বসিয়ে কদম্বেরি তলে,
 বক্ষ ভেসে যায় চক্ষেরি জলে !
 ভিজছে বসন, ভিজছে চরণ,
 সেই জলে ভিজি মৃত্তিকা-আসন ;
 হইল কর্দম সেখানে সৃজন,
 সোণার বরণে লাগিবে বলে !
 ঢাকিয়াছে চুল শ্রীমুখ মণ্ডলে,—
 আহা বিধু যেন রহে ঘনদলে !
 বলিলেম আমি, কে ওগো রমণী ?
 একাকী কি ছুঁখে যাপিছ যামিনি ?
 এ নহে শোকেরি বয়স তোমার,
 বল, বল তব কে আছে আর ?
 বিধুত বচনে সে ছুঁখ চঞ্চলা
 বলিল “আমার ছেলেখেলা বেলা,—
 হৃদয় নিষ্ঠুর পাপিষ্ঠ শমন
 আসি, কর-লোহ করিল হরণ ।
 নাই ঘনশিরে ইন্দ্রধনুঃ লেখা,
 ঘুচিয়াছে যবে বিদ্যাতের রেখা !
 সব গে’ছে হায় !—একটীও নাই—
 ছিল যজুবংশ গে’ছে একঠাই !
 শোকেরি সাগরে র’য়েছে ডুবিয়ে ;
 অশ্রু ঝরিতেছে চিকুর চুইয়ে !
 পাগলিনী আমি,—এলখেল হ’য়ে
 বেড়াই’ছি এবে ছুঁখ কথা ক’য়ে ;

এই ভ্রমগুল করি'ছি ভ্রমণ,—
 বাকি ছিল মাত্র এই রম্যবন ;
 আসিয়ে এখানে দেখি আপনায়,
 পরম পবিত্র জানিছু আমায় !
 যাহাকে নিবেদি এ মন-বেদন,
 সকলেই কহে “তোমারি মতন ।”
 এবে ভাবিতেছি এ ভবমগুল
 সুর-পুরী হ'লে গুণিত সকল ।

২১

এই কথা তথা বলি,
 ঘুচা'ব জালা সকলি ;
 কেন হেন শোক-সৃষ্টি ভারত ভিতরে !
 পৃথ্বীপতি হ'য়ে কেন বেগ্না ছু'থে জারে ?
 ফলফুলে যা'র রস আবিষ্কৃত,
 চন্দ্র, সূর্য্য, তারা, খদ্যোত, বিহ্বাৎ,
 বসন্ত, যৌবন, মলয়-পবন,
 কোকিলের বাণী, মণি, নবঘন,
 জলের তরঙ্গ যা' হ'তে উদয় !
 সে কি অরসিক হইয়াছে হায় ?
 কি লজ্জার কথা,—ছি ; ছি যাব কোথা !
 রসিক হইয়ে না চিনিল লতা ?

২২

অহ !—ওদিকেও হায়,
 বন্দীশালে দেখি যায়—

যুড়া'বার স্থল নাই তাপিত হৃদয় ;
যেখানে সেখানে হেরি জীবন্ত নীরয় !

২৩

মাতৃভাষা নিদ্রা যায়,
কি ক'ব রে হায়, হায় !
যা' আছে মোক্তারি ছিল নেটিভ ডাক্তারি ;
ইহাতেও হইয়াছে—“বুটিশ্‌ল” জারি !

২৪

সে দিনের কথা অহ !
মনে হয় অহঃরহ ;
উঃ !—কি ভীষণ সেই নির্ঘাত বচন ;—
স্বাধীন কবিত্ব হায় হ'য়েছে নিধন !

২৫

যাঁ'র ধন সেই যদি,
হ'য়ে তার প্রতিবাদী,—
সাধে বাদ ; সাধ্যাকা'র রক্ষিতে তাহায় ?
ঘরে আয় ?—বারাঙ্গনা, নিশি চলে যায় ।

রহস্য-সঙ্গীত ।

আর কি দেখি রে নয়ন !
জুড়া'বি জীবন মন ?—
বার বিলাসিনী যদি,—
জীবন করে বর্জন !

নগি মুক্তা দেখ ভেবে,
 তবু কি এমন হ'বে ?—
 সকলে দেখিতে পা'বে
 এ যে শুধাংশু কিরণ !
 কি দেখ গোলাপে এঁর
 সৌরভ রূপ-বাহার ?—
 কি ক'ব রে হায়, হায়,
 ছুঁ'য়েছে হেয় যবন !
 নয়ন নিদ্রিত হও !—
 কেন এ হৃদয় দও ?—
 যা'ক্ অন্তাচলে চলি'
 তব মধ্যাহ্ন-তপন ।

সম্পূর্ণ ।

শুদ্ধিপত্র ।

পৃষ্ঠা	পং	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৪	৬	রূপে	রাজ
৪	১৩	যাই	এনু
৬	৫	বন্ধেতে	বন্ধেতে
৯	৪	মেয়েদের	মেয়েদেরো
৯	১৫	দশরথতনয়	দশরথাত্মজ
৯	১৬	বিরহ	বেড়িল
১০	২২	প্রক্ষালিত	প্রক্ষালিতে
১১	৬	কাঁদিয়া	কুঁদিয়া
১১	৭	জুঃখ	জু'খ
১১	১৬	এক	কি
১১	১৯	বিনাশিল	বিনাশিব
১২	৩	তুলিবারে	তুষিবারে
১৪	১৯	চাকরি	ঢাকার
১৯	৪	খেলা	অবাক্ কারচুপী খেলা
২০	৬	উঠিয়া,	উঠিয়া ?
২০	১০	বেকারের	ধেকারের
২৩	১৮	থাকি	থাক
২৪	১৩	পর	পন্ন
২৯	৩	নয়ন	নয়
৩১	২২	লভিতে	লভিতে
৩১	২২	এদের	এ দেহ
৩২	২০	তারে	তা'র
৩৩	৪	কেনবা	কেনবা
৩৩	৫	বিবুমুখী	বিধুমুখী
৩৩	৯	স্বরগ	স্বরগ
৩৩	৯	সহ	অহ !—
৩৩	১১	হৃদিমনে	হৃদিঘনে
৩৪	১	হায়	“হায়

